Mudanza

Este blog se muda a otra parte por razones tan existenciales como la necesidad de empezar de cero (y para darle un nuevo aspecto, enfocarlo de otra forma y todas esas cosas normales). 

Os espero en: conkdekarma.wordpress.com

Nómada

ESTA ENTRADA SE HA TRASLADADO A MI NUEVO BLOG: conkdekarma.wordpress.com  DONDE TAMBIÉN PODRÁS ENCONTRAR ENTRADAS NUEVAS


El tictac del reloj marcaba cada segundo que me alejaba de mi destino. A mi alrededor, unos cincuenta universitarios estrujaban su cerebro mientras la profesora, consciente o no de lo determinante que seria el trazo de su bolígrafo para el futuro de esos jóvenes, paseaba entre las mesas. 

Eran tiempos difíciles. El paro, la crisis y la subida de impuestos hacían que la presión a la que nos veíamos sometidos en fechas de exámenes fuera mucho mayor y eran comunes los ataques de ansiedad, llantos y risas nerviosas. 

Hacía varias noches que no dormía bien, cada vez que conseguía conciliar el sueño me despertaba de golpe cogiendo una bocanada de aire. Era como si mi vida me dijera que la estaba asfixiando lentamente. ¿Hasta cuando iba a seguir con esta farsa? Los tenía a todos engañados, incluso a mí misma.

Llevaba un año rotando de un trabajo a otro con la excusa de sacarme un dinero extra con el que permitirme algún capricho mientras terminaba la carrera, cuando en realidad el fin era probarme a mí misma, comprobar si podía o no sobrevivir a base de los sueldos que conseguía por esos trabajos temporales. A veces eran trabajos con una fecha de fin ya fijada mientras que otras era yo quien los acababa dejando, cansada de sentirme como una máquina que repetía el mismo proceso un día tras otro. 

Quería vivir, ser libre, y no tener que esperar para ello. Detestaba la idea de pasar los días encerrada en un aula para que, años después, me dieran un papel que afirmase que era apta para ejercer de algo, un título con la supuesta verdad absoluta e irrevocable, como si la aptitud se pudiera medir a base de vomitar en un examen los textos y reflexiones de otras personas. Ansiaba descubrir lugares, personas, sensaciones... Ver un invierno en Siberia, bañarme en el mar de un verano en Egipto, tener la oportunidad de hacer reír a un niño palestino y abrazar a una anciana que se sintiera sola en Finlandia. Deseaba recorrer carreteras solitarias en las que solo me guiase mi instinto, mirar a los ojos a un lobo y sentir que en mi vida no mandaba ningún banco ni empresa, sino la madre naturaleza; y que fuesen las estrellas y no la luz de un flexo quienes alumbrasen mis noches. 

Anhelaba vivir todas esas experiencias y escribir sobre ellas para que algún día alguien las leyera, aunque fuese yo misma cuando a la vejez mi memoria empezase a flaquear.  

Cada vez que me encontraba entre cuatro paredes mi alma explotaba dentro de mi cuerpo, lo hacía temblar, como diciéndole '¿Qué haces? ¿No ves que te lo estás perdiendo?'.

A, ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde que no estás

ESTA ENTRADA SE HA TRASLADADO A MI NUEVO BLOG: conkdekarma.wordpress.com  DONDE TAMBIÉN PODRÁS ENCONTRAR ENTRADAS NUEVAS

Se me están olvidando las noches en las que mis piernas eran las puertas de tu hotel favorito,

se me está olvidando tu olor,

ya casi no recuerdo cómo derramabas ron por mi cuerpo para beber de mi ombligo

ni como eras mi abrigo cuando llegaba el frío de madrugada.

Se me olvida, poco a poco, nuestra peculiar forma de mirar las estrellas contra por la ventana,

tus obscenos susurros por mi espalda, tus idas y venidas, las em-vestidas y tu desnudez.

Se me está olvidando… O eso pensaba.

XXVII·XII·LXII

ESTA ENTRADA SE HA TRASLADADO A MI NUEVO BLOG: conkdekarma.wordpress.com  DONDE TAMBIÉN PODRÁS ENCONTRAR ENTRADAS NUEVAS

No soy de princesas,
prefiero a las guerreras.
Así, como ella,
que se come el mundo
y a todos los dragones
sin despeinar sus rizos de ébano.

Capaz ganar cada una de las guerras de la vida

regalando risa a todo su ejército.

La que fabrica pociones para sanar todos los males
y se alivia el espíritu bailando en la madrugada.

Esa que tiene el carácter tan fuerte 

como la voz con la que amansa a las fieras
cantándoles por tango.

Ella, de la que tengo impregnada el alma
y a la que llevo grabada de por vida
en la piel.

La que, además de regalarme su vida,
salva la mía dos veces por semana.
Esa misma que nunca admitirá 

que también necesita ser salvada 
y a la que salvaré una y mil veces.

D-efectos especiales

ESTA ENTRADA SE HA TRASLADADO A MI NUEVO BLOG: conkdekarma.wordpress.com  DONDE TAMBIÉN PODRÁS ENCONTRAR ENTRADAS NUEVAS


Ella quería un amor con efectos especiales,
él lo único especial que podía darle eran sus defectos.

ESTA ENTRADA SE HA TRASLADADO A MI NUEVO BLOG: conkdekarma.wordpress.com  DONDE TAMBIÉN PODRÁS ENCONTRAR ENTRADAS NUEVAS

Ya no me interesas

ESTA ENTRADA SE HA TRASLADADO A MI NUEVO BLOG: conkdekarma.wordpress.com  DONDE TAMBIÉN PODRÁS ENCONTRAR ENTRADAS NUEVAS

Ya no me interesas,
ni tú ni tus manos impacientes,
tampoco tus medias verdades,
ni tu risa altiva ni esa mirada furtiva
que le echas a mi escote
cuando piensas que no te veo.

Ya no quiero saber nada de ti,
ni de tus besos a escondidas
en cualquier portal,
no quiero volver a tener noticias de tus
'ahora sí y ahora no',
ya no espero tu llamada pidiéndome
perdón.

Aún así,
me pregunto si te remuerde la conciencia
tan fuerte como mordiste mis labios,
si arrinconas ese recuerdo en tu mente
como a mí contra la pared
y si te tiembla la voz al mentirle
tanto como cuando bajé por tu ombligo.

El poeta siempre tiene la razón

'Para que nada nos separe, que nada nos una.'
Neruda

Podría decirte la verdad,
decirte que hoy tengo un día de mierda
y que vine a buscarte
por si aún recuerdas la receta de mi risa.

Podría decirte también que la otra noche, aunque otras manos me sostenían,
era en ti en quien pensaba al cerrar los ojos,
que eso me asustó
y que entonces comprendí a Neruda.

Hoy escribo para ellos

Mis criaturas mágicas, mi manada.

Escribo para mis lobas, las que me enseñasteis caminar siempre hacia adelante, esas que sacáis los dientes cada vez que hay amenaza de zarpazo a cualquiera de nosotras, las de las sonrisas a prueba de balas.

Para mi loba favorita, la que aún me acurruca cuando tengo miedo en la oscuridad de la noche. La que es mi sol y mi luna y me ilumina allá a donde voy.

Para mi estrella polar, que siempre me cuidará ahí arriba tanto como lo hizo mientras pudo lamer mis heridas en la tierra de los mortales.
Para mi loba dulce, a la que no quiero ver llorar.

Para mis lobeznas, que guardan océanos en esos ojos que me sacan a flote cuando no encuentro tierra firme.

Y también para mis lobos.

Para mi lobo triste, que a pesar de las cicatrices que nos hicimos el uno al otro nunca me deja sola.

Para mi lobo gruñón, que tantos mordiscos dio por mí cuando yo no le veía.

Para mi lobo de acero, el que a pesar de todas sus peleas con la vida sigue manteniéndose en pie y, con él, al resto de la manada.


Para todos vosotros, los nombrados y los que no.

Porque hacéis que todo tenga sentido.
Porque sois ese amor incondicional que tanto se busca, y que yo encuentro en cada uno de vosotros.
Y porque no hay mejor regalo en la vida que teneros conmigo.

Conducta suicida

ESTA ENTRADA SE HA TRASLADADO A MI NUEVO BLOG: conkdekarma.wordpress.com  DONDE TAMBIÉN PODRÁS ENCONTRAR ENTRADAS NUEVAS

          

           Desde que sé cuánto pesa 

           una ausencia de verdad,

           estas idas y venidas,

           estos abandonos temporales,

           estos cambios de rumbo,

           ya no duelen.

               ***

Hoy he estrellado la taza de café contra la pared,

me he enfadado con él por ponerme tan nerviosa,

me he enfadado contigo y tus excusas 

y también conmigo

porque ahora tendré que limpiar esa mancha de la pared.

Hoy rompería todas las tazas

y todo lo que cayera sobre mis manos.

Lo dejaría todo hecho añicos,

como tengo el alma

desde que pesan sobre ella las ausencias.

Hoy tiraría mis pensamientos por el balcón,

asesinaría a la tristeza

y odiaría al invierno 
por no haberme dejado ver el sol esta mañana.

Hoy haría muchas cosas,

pocas buenas.

Pero, por suerte o por desgracia,

mis pies no son capaces de sostener todo este desastre,

se refugian en la seguridad de lo inmóvil

Bukowski diría que esta quietud mata,

mata el tiempo,

desde luego,

y según Carlos Chaouen

‘el hombre que mata el tiempo hace un suicidio’.

Así me voy consumiendo a mí misma, 
como la droga más destructiva.

Cuando tienes miedo

ESTA ENTRADA SE HA TRASLADADO A MI NUEVO BLOG: conkdekarma.wordpress.com  DONDE TAMBIÉN PODRÁS ENCONTRAR ENTRADAS NUEVAS

Ya sabes que te quiero siempre,

pero cuando tienes miedo

me haces quererte más.

Te veo ahí,

ante mis ojos,

como una de las criaturas

a las que más admiro;

tambaleándote ante tus dudas

sobre ti mismo, 
sumergiéndote en ellas.

Y me quedo inmóvil,

muda.

No consigo comprender

cómo alguien tan grande

se puede sentir tan pequeño,

y pienso que ojalá

pudiera prestarte mis ojos

para que te vieras con ellos
y no tuvieras más remedio
que creer en ti
como yo lo hago.

Pero lo único 
que consigo hacer

es quererte,

si es posible,

aún más fuerte.

Porque esa humanidad

te hace 

incluso

más increíble

de lo que ya eres.

Si me sonríes te prometo que...

Lloverá cada una de las noches del invierno de tu alma para recordarte que hay veces en las que sí caen regalos del cielo; porque sé que la lluvia te hace sentir en casa, y eso es lo que tus ojos gritan que extrañan.

Cultivaré girasoles que amortigüen tu caída desde las nubes, en las que escondes tus sueños por temor a que alguien los encuentre y los destruya.

Con la madera más bella que exista te fabricaré una caja donde puedas guardar tus miedos bajo llave para que nunca vuelvan a interponerse en tu camino.

Le robaré sus plumas al ave fénix para hacerte unas alas con las que puedas resurgir cada vez que mueras de ganas de salir corriendo a cualquier parte del mundo que no sea esta.

Y volarás, serás libre, más aún de lo que tu espíritu siempre ha sido; y no habrá un lugar en el que el viento no se enamore de ti.

La luna te acompañará a posarte en el faro que cada noche guía al corazón del océano hasta la playa.

Las estrellas cuidarán de ti hasta que la luz del sol anuncie un nuevo amanecer y, entonces, ya no recordarás de qué huías.

En ese momento decidirás volver

y yo te estaré esperando.

Only God can judge me, only you can save me

ESTA ENTRADA SE HA TRASLADADO A MI NUEVO BLOG: conkdekarma.wordpress.com  DONDE TAMBIÉN PODRÁS ENCONTRAR ENTRADAS NUEVAS

Cuando hace frío suelo preguntarme cómo estarás, si tendrás a alguien que te arrope ahora que yo no estoy. Por aquí todo está igual. Mis desastres siguen donde los dejaste, solo que han ido creciendo y ya casi no caben en esta casa.

Hoy ha sido uno de esos días en los que vendrías a salvarme con tus antídotos hechos palabras y besos, no sabes cómo echo de menos tu voz. Quizás lo lógico sería echar de menos tus besos, pero echo de menos tu voz y no te imaginas hasta qué punto. Siempre sabías qué decir para sacarme de mis laberintos internos de los que ni siquiera yo tengo mapa.

En invierno dueles más.

Es como si esta estación quisiera recordarme que fue ella quien te trajo a mi vida y yo te dejé marchar. Parece que está enfadada conmigo de por vida.

Creo que esta es la quinta vez que juro que será la última vez que te escriba, y me parece que volverá a ser una promesa rota.

Necesito unas pastillas de esas que toma la gente triste para ser feliz. Sé que si leyeras esto me dirías que cómo me puedo comparar con ese tipo de personas, yo que siempre estoy riendo. No las menosprecies, los rotos del alma son casi imposibles de coser y, tarde o temprano, siempre acaban volviéndose a dejar ver, sobre todo por las noches. Y sobre mi risa… Yo tampoco entiendo cómo se puede reír tan fuerte para luego sentir un dolor tan hondo pero parece ser que, al igual que soñar, sentir también lo hago a lo grande.

Un día de estos mis crisis existenciales acabarán conmigo, y quizás contigo también.

El sentir que necesito algo, que espero algo, que va a suceder algo, que me falta algo.

Pero no sé qué, pero no sé qué, pero no sé qué, pero no sé qué.

Repetitivas son las dudas que inundan mi cabeza hasta sentir que si no explota por si sola yo misma la haré volar por los aires con tal de sentir un poco de paz tras la destrucción.

¿Me estaré volviendo loca?

‘-¿Por qué me haces esto?

-Para volverte un poco loco.

-¿No ves que ya me tienes loco?’

¿Ves? ¿Ves cómo tu voz siempre vuelve a mi mente?

Esto debe de ser locura. La locura no tiene explicación y esto yo no me lo explico, así que debe de ser así.

Mi relación de amor-odio con el invierno me está matando y aún faltan dos meses para que termine.

Tengo en la mesa un libro de Neruda, justo encima de los apuntes de lingüística que debería estar memorizando en lugar de escribirte pero es que, si de estudiar el lenguaje se trata, me ofrezco a estudiar el de tus manos. A ellas también las echo de menos alguna que otra noche, siempre en invierno.

Hacerte descubrir que te gustaba leer es uno de los logros de los que siempre me sentiré orgullosa. Puede que algunos no lo entiendan, pero para mí es como haberte salvado la vida.

Quizás es demasiado típico, pero el poema número veinte me ha recordado a ti, una vez más. Que fuera yo quién te enseñó ese poema puede que sea otra de las cosas de las que también estaré orgullosa siempre. Recuerdo que unas horas después de habértelo enseñado me dijiste que seguías pensando en él y me contaste qué te había hecho sentir, y eso fue lo más bonito para mí: que te había hecho sentir, sin acento.

Neruda también dijo que sería la última vez que le escribía, puede que él también mintiera.

‘Aunque este sea el último dolor que ella me causa,

y estos sean los últimos versos que yo le escribo.'

Creo que los poetas tienen un baúl para los dolores y los recuerdos y lo abren cada vez que tienen miedo de estar dejando de sentir. Porque cuando tienes dolor al menos tienes algo y aferrarse a un recuerdo parece más seguro que caer al vacío.

Los poemas más bonitos son aquellos que más dolieron al escribirse.

Y, hablando de escribir, creo que va siendo hora de dejar de escribirte por hoy. Sí, por hoy. Porque, como dije antes, tengo claro que jurar dejar de escribirte es una promesa que siempre romperé.

Parece que mi crisis ya va de paso. Una vez más has vuelto a salvarme. Esta vez no has tenido que decirme nada, ha bastado con que existas.

No eres tú, son los americanos

ESTA ENTRADA SE HA TRASLADADO A MI NUEVO BLOG: conkdekarma.wordpress.com  DONDE TAMBIÉN PODRÁS ENCONTRAR ENTRADAS NUEVAS

Normalmente las casualidades no llegan cuando uno desea. Ya habían pasado dos años desde que nos vimos por última vez. Dos años desde aquella noche queriéndonos en un portal, desde nuestro final sin principio, desde su ‘nunca te haré daño’. Es tan jodido como llamativo el hecho de que las personas que pronuncian esas cuatro palabras –que ingenuamente te crees– siempre acaben haciéndote manchar de rimmel la almohada.

Habían pasado más de quinientos días juntos cuando la casualidad decidió volver a hacerle aparecer en mi vida saludándome con un ‘¡Qué guapa estás!’. Ya ves, sobreviví a la catástrofe de tu ausencia. Él estaba como siempre y eso no era bueno para mí. Tenía esa habilidad de hacer que le perdonase hasta el mayor de los crímenes y de hacerme reír incluso estando inmersa en la tragedia más grandiosa.

Sugirió ir a tomar un café y, creedme, lo que me llevó a aceptar no fue en absoluto que él fuera mi debilidad, ese puesto lo ocupaba el café. Era tan evidente como que no soy una persona para nada orgullosa. Exacto, puras obviedades.

Mientras me contaba cómo fueron sus últimos años en la universidad –cuánto le costó aprobar aquella última asignatura, cómo se graduó, dónde fue de viaje con sus compañeros– yo estaba concentrada pensando de qué forma podía orientar la conversación para preguntarle lo que quería saber desde hacía dos años sin que se diera cuenta de cuánto ansiaba esa respuesta. La pregunta era tan sencilla como compleja ‘¿por qué no me llamaste?’ todo un clásico de las películas de las que nos llenan el cerebro los americanos pero, tristemente, un clásico también en el mundo real. La diferencia reside en que en las películas él le da alguna excusa muy emotiva como que lo atropelló un coche mientras iba a comprarle flores y cuando despertó del coma ella había cambiado de número o, por el contrario, alguna excusa pésima que luego arregla con un ramo de flores. Siempre hay flores, bombones o cachorros de labrador. Cosas bonitas que terminan con un final bonito y que hacen que una chica real se plantee hacerle esa pregunta al chico que la dejó plantada con la firme esperanza de que él le dé alguna magnifica excusa o que al día siguiente aparezca en su puerta con el pequeño Toby, pero eso nunca sucede. Lo que sucede es que, si se lo preguntas, él te dará alguna excusa horrible que, por muy idealista que seas, no podrás salvar de ningún modo y, al día siguiente, no habrá perro que te ladre, ni rosas, ni cajas rojas de Nestlé.  También puede suceder que, en cambio, te sea tan sincero como para decirte que en realidad no le interesabas tanto; y, si no lo haces, si no se lo preguntas, acabarás esperando dos años, cinco o veinte, a encontrártelo para fingir que en ningún momento te molestó ni lo más mínimo el hecho de que no apareciera su nombre cuando tu móvil sonaba en aquellos maravillosos días porque, ya que no te acompaña su calor, al menos que lo haga el de tu orgullo ¿no? Quizás no tenga demasiado sentido pero, creedme, a veces parece tenerlo.

Sin embargo, quería preguntárselo. Quería hacerlo porque nunca fui capaz de comprender cómo se puede querer tanto para luego desaparecer. Hubo días en los que incluso llegué a plantearme que quizás fue culpa mía por no ser del todo clara. He de confesaros que el orgullo no siempre es una buena compañía y, a veces, te hace cometer estupideces que, más tarde, te llevan a ver Titanic a la vez que engulles una tarrina de helado de chocolate mientras le preguntas al mundo por qué no hay ningún Jack que, como dice Rose, venga y te salve en todos los sentidos en que puede salvarse a una persona.

Me terminé el café, él también el suyo y le abracé al despedirnos manteniendo a salvo en mis pulmones el susurro de ‘por favor, no vuelvas a irte’. No, no hubo ni susurros ni preguntas, solo dos tazas vacías abandonadas a su suerte y el regreso de esas ganas de que la casualidad volviera a unirnos.

He de admitir que el orgullo no sabe abrazarme tan fuerte como él, pero todo esto no es culpa suya, ni tampoco mía. Toda la culpa la tienen los americanos.

Modo de supervivencia poética

—A mí también me gusta escribir —dijo ella.

—Te seré sincero, yo no sé si a mí me gusta

escribir. Solo sé que lo necesito para poder

seguir respirando —dijo el poeta.

Cuando se habla sin voz

Ya me he desnudado ante ti. 

Me lo negarás, 

al no ser capaz de ver más allá de la obviedad.

No me he quitado el vestido, ni los zapatos,  

pero me he deshecho de toda mi piel y mis huesos 

para dejarte ver qué hay más allá. 

Te he dejado clavar tus ojos en mis pupilas 
sin maquillar mi mirada,
le he hecho el amor a tu sombra, 

he resucitado tus besos, 

te he confesado mi mayor secreto en un suspiro, 

te he explicado cómo me hice estas cicatrices, 

le he hecho hueco a tus dedos entre los míos, 

te he prestado el papel de protagonista en mis sueños, 

te he dejado dolerme cuando no estás.

Te he escrito.

El amor besa mejor en diciembre

Nunca dejará de sorprenderme cómo mi vida se rige por casualidades. 

En la noche de los accidentes fatales decidimos que el tequila quizá nos haría olvidar todo lo sucedido y, tras haber dejado mi huella de carmín rojo en tres vasos diferentes, como por obra de algún hada madrina que no quería que me arrastrase sola hasta casa, apareciste frente a la puerta del bar dispuesto a recordarme la persona que un día fui y a quien, a diferencia de mí, recordabas con absoluta claridad. No te miento si te digo que hacía demasiados cientos de días que no me sentía como en el momento en el que tu nariz acarició la mía. No puedo decirte que me temblaran las rodillas, ni que sintiera mariposas en el estómago, ni ninguna de esas cosas que cuando no estás enamorado te parecen auténticas chorradas, pero lo que sí que puedo decirte es que tener los pies en la tierra nunca fue tan agradable como esa madrugada en la que tus manos envolvieron mi cintura prometiéndole a mis tacones que no me dejarías caer, que el viento se alegró al volver a escuchar unas risas tan sinceras como las nuestras al recordar viejos tiempos y que el solitario asfalto de las cinco de la mañana nunca tuvo mejor compañía que nuestros pasos.